在平江三墩乡的群山褶皱里，西江洞的水响了多少年，无人说得清。但有一个屋名，比水声更耐岁月，它就是“泰阶源”。

泰阶源老屋早已不在，可这屋名却像一枚钉子，钉进了岁月深处。听过它故事的人，都不禁要问：百年动荡中，一户深山人家，究竟凭什么走出了四位烈士？还走出了一位与熊庆来、华罗庚相连的数学老师？血与墨，为何能同时在这山坳里奔涌？

家山初立

一庐一训，耕读传家

光绪二十四年（1898年），开馆教学、清苦自守的太学士苏秀俊，积攒半生心血，相中这块风水宝地，建造了一栋大屋场。屋场正栋上、中、下三厅，上下厅东西正夹房各四间，东西横栋各八间，面积一千二百余平方米，四周青山如黛，花香怡人。

毕生与书卷为伴的苏秀俊，凝望着这方家园，目光落在水口上，心想：山能锁住水口，但锁不住天下太平。于是，一个古意苍茫、余韵悠长的屋名油然而生——泰阶源。

“泰阶”出自中国古代星象之学，即三台星。《黄帝占》云：“泰阶者，天之三阶也……三阶平则阴阳和，风雨时，社稷神祇咸获其宜，天下大安，是为太平。”

在古人的仰望中，泰阶星明，则天下太平。而“源”是源头，是活水，是生生不息的来处。“泰阶源”三字，寄寓了苏秀俊三重深沉的家国厚望：一望天下太平，海晏河清；二望子孙以“泰阶”为梯，步步登高；三望这一方净土，成为耕读传世的桃花源。

碧血丹心

四烈一梯，生死以赴

一生嗜书的苏秀俊，常以“非学无以广才，非志无以成学”勉励后辈。他毕生执教，孜孜不倦地购书、藏书、传书，渐渐垒起了“泰阶源书库”。

可惜书库刚启，一场大病夺去了苏秀俊年仅四十六岁的生命。妻子李浣贞和七子二女，顿失擎天柱。李氏浣贞强忍丧夫之痛，以一双三寸金莲撑起偌大的家。白天主厨劳作，夜晚挑灯缝补。她持家有道，颇具大家风范，“内无疾语，外无闲言”，闾里乡亲奉为楷模。

1927年，浣贞夫人去世。七个儿子噙泪撰联，字字泣血。父母虽早逝，但耕读基因已深植于子女心中。泰阶源的书页，正一页页翻开。七子之中，四个投身革命，血染山河；一个伏案终生，以数学为梯，托出一颗未来的科学巨星。

苏构堂

构堂生于1897年。1918年考入湖南第三联合中学（今岳阳一中），即投身五四运动。1921年毕业后，先后在平江一高、三高任教。在三高时，由校长廖岳袁和革命家余贲民介绍，加入中国**党。他订阅《孙中山讲演》《**主义ABC》《新青年》，那些书像柴火一样烧得旺，构堂的心被照得亮堂堂的。

每次回家，构堂就把弟妹们拢到桌前，讲《精神与事业》，讲孙中山百折不挠的故事。他声音不高，但字字掷地有声：“世界上最成功的事业，都是奋斗得来的。”弟妹们悄悄攥紧拳头。

1928年3月，构堂率梭镖队参加“三月扑城”，1929年5月18日，构堂在平江传梓源不幸遭反动派围攻。时任平江县工农苏维埃政府**的苏构堂倒下了，再也没有醒来，生命永远定格在三十三岁。为永久纪念，苏维埃政府将他的出生地三墩乡改名为“构堂乡”。

家珍生于1902年。1920年考入平江师范学校。他在作文《农民的痛苦》中写道：“中国数千年来是农业国，但农民至今还享受不到利益……我们要解除农民的痛苦，就必须把他们引导到革命的道路上来。”毕业后，有人送来聘书，他拒绝了。那年他十八岁，选择了另一条路。

1926年家珍任中共平江地方执行委员会秘密交通员，1927年加入中国**党，1928年任县苏维埃政府文化委员，起草了平江县苏维埃政纲，提出“土地革命”口号。1929年他接任湘鄂赣边区特委《工农兵》杂志主编，反动派视它“比持枪的**党还厉害”。1930年家珍调任湘鄂赣边工农兵革命暴动委员会文化部副部长兼《苏维埃》刊物主编，著名的《暴动歌》通过他的手传向大众。

1931年2月，他回乡发动民众时遭包围被捕。家珍镇定地对家人说：“你们不要怕，为革命而死是光荣的。”面对敌人高官厚禄的引诱，他一字一句地说：“我姓共，生不改名，死不改姓！”次日清晨，被押至戴市河边沙滩上惨遭杀害，时年二十九岁。

七兄弟中，家干最小，也最具文学才华。15岁时在作文《毒蛇》中写道：“那些大毒蛇……可怜的弱小青蛙，怎能经得住这压迫、摧残？现在他们——青蛙——忍不住了，看吧，他们个个摩拳擦掌……向那毒蛇穴发起了猛烈的攻击！”在《我之将来》中立下宏愿：“发动广大人民群众团结起来，打倒军阀、打倒帝国主义……我之将来就是为此而奋斗。”

1927年，16岁的家干加入中国**党，当选为平江县团委**，写下诗《拿起钢刀在手》：“奋斗起来呀……赶快拿起钢刀在手，加入光明的斗争！”

1929年6月16日，19岁的家干回乡发展组织时遭包围，被捕后不说一个字，次日被杀害于刑场。湘鄂赣边区特委《工农兵》杂志专门撰文写道：“他是中国新青年思想界的向导，是**主义奋斗的先锋，是时代的楷模。”

家华，苏秀俊的侄子，生于1911年，与家干同年。自幼与构堂兄弟朝夕相处。他在作文《一条大路》中号召：“伟大的中国**党开拓出一条革命的光明大路……同胞们，起来吧！战斗吧！胜利是属于我们的！”

烈士苏家华遗物

1927年，家华加入中国**党，任红十六军**部宣传委员。1931年4月，随红十六军在山区开展游击战争时，不幸中弹牺牲，英年二十一岁。

从左至右依次为：苏家彦、苏家驹、苏包六

二弟家驹生于1899年，走的是另一条路。1924年毕业于武昌高等师范学校，因受兄弟牵连，辗转多地任教。抗战后返回平江。1947年与李航寰等共同倡办湘北中学（平江二中前身）。他曾自撰一联述怀：“终日作小事，把点线弧尽组方圆角；平生无大志，愿作XYZ尽变ABC。”他说的小事，是教一辈子数学；说的无大志，是甘愿做一架梯子。

1926年，他在上海《学艺》杂志上发表《代数式的五次方程之解法》，被华罗庚看到。当时的华罗庚只有初中学历，在江苏金坛一家小店做账房先生，他发现论文中一个行列式计算有误，便写了《苏家驹之代数解法不能成立的理由》发表于1930年上海《科学》杂志。这篇论文引起清华大学数学系主任熊庆来教授注意，他慧眼识珠，将华罗庚破格荐入清华园。华罗庚从此走上数学研究道路，成为举世闻名的数学家。伯乐相中千里马。这一切的起点，正是家驹那篇略有瑕疵的文章。

1980年5月，家驹病逝于长沙湖南医学院，享年八十一岁。走时，桌子上堆满潜心研究《费马大定理》《哥德巴赫猜想》未算完的稿纸。

墨脉长流

薪尽火传，不朽其魂

百年风云，沧桑巨变。泰阶源的老屋已被新民居替代，唯有那屋名，如幽谷回声，在时光深处回响。

苏秀俊的后裔散落于天南海北。三弟包六在县城经营“光裕”油行，长兄牺牲后收养其子，视如己出；五弟家光任教十余年，忠厚一生；七弟家彦毕业于湖南第一师范，曾任平江县教育局局长。

1991年，苏氏十修族谱有载：“泓房泰阶源秀俊公支下仅一百生丁，大学毕业生二十七人，其中留学美国四人……均属我族光荣。”而今，三十余载又已过去，这个家族的大学生、研究生、博士、专家数量已翻番。后裔中有教授、**级研究所所长、北大才俊、工程师、教师、医师等各类人才，他们在岗位上，贡献才华。

战火烧不尽书香，苦难磨不灭耕读。泰阶源的血与墨，不是转瞬即逝的惊涛，而是融入山河的铁血丹心。这个家族的忠魂与耕读精神，已凝成一座不朽的丰碑，高高耸立在三墩这片红色的故土之上。